
 
 

 In morte di un capitano:  
non sappiamo né il giorno né l’ora  

                                                   di Marina Corradi   

Era giovane, 
forte, era un 
atleta. Capi-
tano della Fio-
rentina, difen-
sore nella Na-
zionale, un 

campione amato dai tifosi. Bello, 
una faccia da garibaldino. Una com-
pagna, una bambina di due anni. Un 
uomo nel pieno del suo vigore. L'al-
tra mattina non è sceso a colazione 
con i suoi compagni. Lo hanno tro-
vato nel letto, come dormisse. 
Morto nella notte, senza nemmeno 
il tempo di chiamare nessuno. 
Nei bar, dalla tv arriva la notizia. Gli 
avventori zittiscono, una bolla di si-
lenzio si allarga nei locali. Giusta-
mente il campionato si è fermato, 
oggi. Silenzio, negli stadi vuoti. 

Qualcuno forse fra sé dice una pre-
ghiera, qualcuno impreca. Non è 
possibile, non si può morire così, a 
31 anni. Chissà quanti controlli 
aveva superato Astori, da giocatore 
professionista qual era. Impossibile, 
che quel giovane cuore si fermasse. 
E invece, proprio lui l'altra notte è 
stato chiamato. Mentre dormiva, 
alla vigilia di una partita come 
tante. Sereno, i lineamenti in pace 
nel sonno. Quasi un ragazzo, an-
cora. Forse anche la Morte ha esi-
tato davanti a quel giovane volto, al 
petto ampio che si sollevava rego-
lare nel ritmo calmo del respiro? Ma 
la Morte non opera a caso, la Morte 
obbedisce. E c'era proprio quel 
nome, Astori Davide, nella lista del 4 
marzo 2018. Forse, impietosita, la 
Morte gli ha solo accarezzato una 
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guancia. Insostenibile carezza. È ba-
stata perché quel cuore gagliardo, 
quel cuore da combattente, abi-
tuato a reggere novanta minuti di 
corse e di dribbling e di tifo, di colpo 
si fermasse. Di colpo immobile il 
petto, pallido il volto. È morto in un 
respiro. 
E poi i compagni piangenti, i tifosi 
attoniti, la serie A che si ferma in 
tutta Italia. Come se uno schiaffo 
possente avesse percosso questa 
domenica di voto e di calcio. La 
morte di Davide Astori sembra dirci, 
e anzi gridarci, che non sappiamo il 
giorno, e l'ora. Tutti bruscamente ri-
chiamati alla coscienza che la vita 
non ci appartiene. Che siamo solo 
creature dentro a un Mistero, che 
non siamo padroni di niente. 
Che urto ai nostri cuori, nell'eco delle 
ultime grida elettorali, delle sfide, 
delle promesse, degli insulti, la 
morte di un campione - l'ultimo di 
cui avresti potuto immaginare che 
fosse giunta la sua ora. Si può recri-
minare, imprecare, maledire il Caso. 
Oppure mettersi in ginocchio. Forse 
è questa, la cosa più ragionevole e 
realista. Nel riconoscere che nessun 
istante ci appartiene, che nessun fi-
glio, nessuna persona amata è no-
stra. Perché tutti sono di un Altro. 
Del quale non possiamo capire i di-
segni. "Le mie vie non sono le vostre 
vie, i miei pensieri non sono i vostri 
pensieri". 

A quel giovane volto da garibaldino, 
vorremmo dare una carezza. Al 
combattente, al Capitano abituato 
alle grida e al furore degli stadi, di 
cui forse anche la Morte ha avuto 
pietà. 
E non gli ha voluto far male. Sol-
tanto una carezza, senza svegliarlo. 
E il Capitano è partito per un altrove 
che noi non conosciamo. Con la sua 
donna, la sua bambina, la sua squa-
dra nel cuore. Ma dentro un'altra 
vita, immensa. (E cieli e prati infiniti, 
e forse ancora l'ebbrezza delle vitto-
rie di un tempo nella memoria? L'eb-
brezza del gol, quando con i compa-
gni ci si abbraccia, sudati e felici. Ma 
quella gioia, ora, per sempre. Ciò 
che noi non possiamo capire). E noi 
dunque qui attoniti, noi schiaffeg-
giati dalla morte di un campione. 
Come ci fosse gridato, ineludibil-
mente: non sapete il giorno, e l'ora. 
 



 
 

 

11 Marzo  IV Domenica di Quaresima       (Vg. Gv 9,1-38b) 
                         “Il Cieco nato”  

Ore 14.30  Oratorio domenicale per i ragazzi 

Ore 15.00  A Betania: Oratorio anziani  

Ore 15.00  Incontro per i genitori dei ragazzi di V Elementare  
iscritti al catechismo 

12 Marzo  Lunedì    
Ore 21.00  Incontro animatori ed educatori 

13 Marzo  Martedì     “GIORNATA EUCARISTICA” 

Ore 9.00  Santa Messa, segue adorazione sino alle 10.15 

Ore 16.45 – 17.45  Adorazione 

Ore 21.00  Santa Messa, segue adorazione sino alle 22.15 

14 Marzo  Mercoledì   

Ore 18.00  Incontro Gruppo Medie 

Ore 21.00  Corso fidanzati - VIII incontro 

16 Marzo  Venerdì   ( Feria Aliturgica ) 

Ore 9.00  In chiesa    “Via Crucis” 

Ore 15.30  A Betania   “Via Crucis” 

Ore 17.00  In chiesa  (per i ragazzi)   “Via Crucis” 

Ore 20.45  “Via Crucis” della zona VI a Pieve Emanuele con 
l’Arcivescovo Mons. Mario Delpini. 
Partenza del pullman ore 19.45 da via Falcone. 
Iscrizioni fino ad esaurimento posti presso la buona 
stampa.Costo 6 euro  

Ore 21.00  Incontro Adolescenti 

17 Marzo  Sabato 

Ore 16.00 – 17.30  Confessioni 
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18 Marzo  V Domenica di Quaresima        (Vg. Gv 11,1-53) 
                         “Lazzaro”   

Ore 10.30  Durante la S. Messa      Rito della vestizione dei  
                                                   “Nuovi Chierichetti” 

Ore 14.30  Oratorio domenicale per i ragazzi 

Ore 15.00  Incontro per i genitori dei ragazzi di IV Elementare  
iscritti al catechismo 

 

Email: pargaetano@gmail.com             Sito: www.sangaetanomelegnano.it     

  Vicario parrocchiale tel.  338.8688807 

Quaresima  
di carità 

SIRIA  
“CORSO DI  
SARTORIA” 

Finora sono stati 
raccolti € 935.00 

CORSO IN PREPARAZIONE AL MATRIMONIO CRISTIANO 

(Solo per coppie con figli o già sposate civilmente) 
 

Sede: presso la Basilica di San Giovanni  
Tempo: previsti 6 incontri al sabato o alla domenica  
                 dalle ore 16.15 alle ore 18.15 
Primo incontro: domenica 8 aprile 2018 
Termine: 9  giugno 2018   con possibilità per chi lo  
                   desidera del matrimonio comunitario 
Iscrizione: telefonare a don Mauro  cell.: 347/9681426 

Sabato 17 e Domenica 18 marzo  
uscita del gruppo Elementari a casa Betania. 

                    Le iscrizioni si chiuderanno al raggiungimento dei 50 posti. 

 

Con  l’ APP  Liturgia Giovane 
 potrai avere  i testi  

delle celebrazioni  liturgiche  
e la “Liturgia delle Ore” 

del giorno secondo il rito 
 ambrosiano. 

Durante le Sante Messe raccolta di generi alimentari  a lunga conservazione 
per le famiglie bisognose assistite dal Centro di Ascolto di Melegnano 


